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ENTREVISTA

l.ob

Antunes

“E preciso muito sofrimento
para escrever bem”

POR FABRICIO VIEIRA

Anténio Lobo Antmes ji se firmou como um dos mais
reprosentativos escritores contempordneos, Naseldo em Lishoa
em 1942, médico psiquintra de formagio, sd estreon no mercado
cditorial em 1979, com Memdria de elefante, Pat de trds fillas,
avd, casado duas vezes, vidvo da primelra mulher, neto de um
brasileiro que viveu no Pard, desafeto de José Saramago, veterano
da guerra colonial de Angola: Lobo Antunes afiemi que sua vida
nio tem nada de extraordindrio além da literatura, Nos tltimos
anos, dedica-se A eserita de romances eada vez mads caudalosos

as cinco obras recentes se estendem cada uma por mais de
500 pdginas, E, paralelamente, testa sua pena em wm dos mais
enxutos formatos narrativos, a croniea, Tradugido e estudido em
diversos cantos do mundo, esse desbravador da forma romanesca
diz que chega a trabalhar dez horas por dia em sous livios, Nio
foi diferente com o sen 19%, O mew nome é legido, que ncaba de sair
no mercado curopeu, B preciso muito sofrimento para escrever
bem. E para tocar os outros”, disse Antunes a EntreLivros, pot
telefone, de sua casa em Lisboa,







Anténio Lobo Antunes

ENTRELIVROS — O se primeiro romance,
Meméria de elefante, de 1979, sait 110 Bra-
sil rio an passads, Os primeiros livros repre-
sentam bem sua obra?

ANTONIO LOBO ANTUNES - Nunca
leio um livro que cscrevi, Surpreende-me
¢ deixa-me contente que meus primeiros
livros continuem a vender como vendem,
que nio tenham morrido. I evidente que
a pessoa que esereveu aqueles livros nio
existe mais, Mas também a pessoa que
escreveu o (ltimo j4 nio existe. A cada
livio a gente vai mudando. Escrevi-os,
publiquci-os ¢ gosto deles. Muitas vezes
agente nem gosta dos livros por razdes li-
terdrias, tem a ver com outra coisa: fazem
parte da minha vida, da minha aprendiza-
gem ¢ do meu trabalho,

EL - dinda existem livros mais antigos
inéditos que padems um dia chegar a ser pu-
blicadas?

LOBO ANTUNES - Foi tudo destruido.
Eu nunca tinha pensado em publicar
meus livros. Nunca imaginei a repereus-
sd0 que ¢sses livros iam ter, todas essas
tradugies, todos esses prémios... Agora
chega um prémio de trés em trés meses.
Pensei que ia continuar escrevendo meus
livros ¢ os destruindo quando os acaba-
va. Nunca tinha pensado ¢m fazer uma
<cancira nas letras ¢ agora vivo do que es-
crevo. Também nunca pensei ser possivel
viver do que escrevia.

ento nas fuas de Luanda, capital de Angala, pai

EL- O senbor acredita que jd akeangore seu li-
wro perfeits, aquele que melbor represenic a
sua escrita?

LOBO ANTUNES - Nio, claro que nio.
Tenho tentado em cada livro corrigir os
anteriores. Nio me interessa contar his-
torias, com principio mcio ¢ fim. Gosto
de lé-las, mas ndo gostaria de escrevé-las.
O que quero fazer ¢ outra coisa: a intriga
nfio me interessa. O que quero & por avida
inteira entre as capas de um livro, As per-
sonagens muitas vezes foram reduzidas a
vozes. Nos primeiros romances, claro que
ndo. Ai sio romances sim: Memdria de
elefante, Os ass de Judas, Conbecimento do
inferno [os wés primeiros romances]. Mas
depois as coisas vio mudando porque a
gente vai aprendendo. Escrever ¢ muito
dificil, cada vez ¢ mais dificil e vocé tem de
ser muito humilde diante de seu trabalho.
Tem de ser orgulhoso ¢ humilde.

EL ~ No Brasil, a Alfaguara/Objetiva come-
fou a publicar sua obra.

LOBO ANTUNES - O Brasil comegou
muito tarde. E por viirias razdes, hi razées
pessoais. Os cus de fudas saiu primeiro por
uma editora que era de um amigo meu, a
Marco Zero, ¢ depois por longos anos nio
foi publicado.

EL - E isso por uma decisio do senbor?
LOBO ANTUNES - Eu também nio que-
i, ndo tinha pressa em ser publicado no
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s que conquistou independingia so apds querta contea as forcas portuguesas
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Brasil. Nilo sci, certa impressio de que
meus livros seriam muito criticados... ¢ eu
venho do Brasil.

EL - O st avé era brasileiro, nao?

LOBO ANTUNES - Sim. E tenho muita
familia no Brasil, primos etc. Os Lobos
estio 14 todos. Dos Antuncs também hi
virias geragdes. Meu avd que veio para
Portugal saiu de Belém do Pard. Entio
nio tenho nada contra o Brasil. Até por-
que esse avd meu foi 0 homem que mais
amei no mundo ¢ foi uma pessoa muito
importante para mim. E carrego 0 nome
dele, Anténio. Convivi muito com cle e
comccei por ler os cldssicos brasileiros,
Alencar, Aluisio Azcvedo, Machado,
Montciro Lobato, porque eram os livros
que ele tinha, ¢ outros autores brasileiros
que estio agora completamente esqueci-
dos, do século XIX.

EL~ Hd quanto tempo mio visita o Brasil?

LOBO ANTUNES - Hi muitos anos,
talvez uns 20 anos. Tenho recusado os
convites porque te convidam porque vocé
esereve, se principia accitando os convites
todos, ndo tem tempo para escrever ¢ pas-
2.2 ser um caixeiro-viajante. Mas vou ter
de voltar a0 Brasil, quem sabe no préximo
ano, porque ¢ uma terra que sinto como
minha, metade do meu sangue esti 4.
Nio sei se me conhecem no Brasil como
me conhecem ¢m outros paises.
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EL — Ak que comegam a conbecer melbor.
Seus lvros estio sends editadss, sua obra &5~
tudada nas universidades. Mas Saramago
ainda £ mais conbecidp,

LOBO ANTUNES-Quem conhece Sara-
mago ndo pode conhecer a mim. Nio te-
nho nada contra, mas nio tem nada a ver
comigo. Mas também eu considero que a
grande poesia escrita em lingua portugue-
sa.no século XX foi escrita por brasileiros,
Jodo Cabral, Carlos Drummond. Ulti-
mamente descobri um pocta que eu nio
conhecia e de que gostei muito, 0 Manoel
de Barros, que eu niio conhecia ¢ me foi
oferecido por um amigo meu brasileiro,
gostei muito, muito. Encontrar quatro ou
cinco bons ficcionistas no mundo, esta-
mos longe do século XIX em que havia
30 génios escrevendo 20 mesmo tempo,
agora ndo h4. Se encontrar quatro ou cin-
co grandes escritores ji € bom.

EL = E dentre os prosadores brasileires?
LOBO ANTUNES - Li um escritor brasi-
kiro que me impressionou muito, Raduan
Nassar, Unn cgpo de célera, Lavoura areaica, fi-
quei i ionad livrose
oy AT B

e,

ririos
‘paises. Nio sei se a obra dele estd divulgada
ou ndo e é uma pena se niio estiver. Parece-
me um escritor muito importante.

EL - Completam-se em 2008 dex anos que
Saramago ganbou o Nobel. O senbor acka que
Jb & tempo de outro escritor de lingua portu-
guesa receber esse prémio?
LOBO ANTUNES - Nio acho nada. O
tempo ensinou-me 2 ndo dar importin-
cia aos prémios. Houve um prémio que
me deu prazer, 0 Jerusalém, pela lista dos
laureados. Um prémio ndio tem a ver com
| literatura ne sentido de que ndo piora
nem melhora os livros. J4 me deram tan-
to prémio... o que ¢ importante € que eu
consiga escrever, 0 impommx:émt
um assunto em que nio penso. Estd longe
das minhas preocupagdes.
EL - E faita o Nobel para sua galeria de

primios?
LOBO ANTUNES - Nio ¢ um objetivo.
Nio é para isso que escrevo. Eu escrevo

Tenho sobretudo medo de desiludir as
pessoas que tiveram em mim uma fé que eu
nunca tive. Portanto, obrigo-me a trabalhar
cada vez mais, a lutar cada vez mais com o
material, com uma atitude mais humilde

para mudar a mancira de escrever. Nio

para ganhar prémios. Se eles vém, 6timo,
se ndo vém, Stimo também.

EL - O senir ainda escreve por longas horas
todos os dias?

LOBO ANTUNES - Sim, claro, dez, onze
horas. Mas também s cu vivesse no Rio
niio escrevia. O Rio ¢ uma tentagio cons-
tante... Vocé tem de fazer escolhas. O pro-
blema nem ¢€ escrever, ¢ reescrever ¢ corri-
gir e eu sou muito lento, necessito muito
tempo. Quando estou com um livro tenho
MUItO POUCO tEMPO Para OULTAS COISas.

EL = O senbor trabalba agora em seu 20¢
romance?

LOBO ANTUNES - Estou a escrever... Hi
um livro que vai sair agora, Meu nome ¢ le-
gido. Estava pronto hd um ano j4 porque os
livros ndo sio publicados em Portugal an-

para Sair 20 MESMO tempo em Virios paises.

EL - Acabou de sair no Brasil Eu hei-de
amar uma pedra, de 2004.

LOBO ANTUNES - Eu Jei-de amar uma pe-
dra...n0 sei quando este livro foi escrito, nio
me recordo. Penso que ¢ dos mais recentes.
Ah, j& me recordo, é uma histéria de amor.
Se 0s livros forem bons resistem 20 tempo.
Penso que agora as coisas estio sendo mais
ripidas com essa editora brasileira. Mas
penso que mais de um livio por ano tam-
bém ¢ muito. Nio sei como sio os contra-
tos, como € feito. Apenas me preocupo em
escrever, O resto do trabalho € com a agén-
cia, com as editoras, ndo tem a ver comigo.

EL - E essa histéria de amor de Eu hei-
de amar uma pedra carrega algum trago
autobiogrdfico?

LOBO ANTUNES - Um livro tem de ter
uma idéia, ndo & Essa me foi contada por
um médico, um psiquiatra. E cu fiquei im-
pressionado com aquele amor que durva
50 anos, com encontros semanais em uma.
hospedaria, entre um homem casado ¢
uma senhora, ¢ depois fiz como as hicnas,
3o €2... Aquela histéria de amor meio ali,
como uma hiena mordendo ¢ rugindo, até
que se transformou em outra coisa. E pre-
ciso uma miio muito delicada para falar de
amor. Acho minha mio pesada. Ter a mio
delicada é muito dificil. Eu nunca descrevi
uma cena de sexo, € muito dificil sem cair
NO mau gosto, sem cair na vulgaridade, sem
cair no abandalhamento ¢ na falta de res-
peito com as pessoas. Cai-se muito facil-
mente. O Orson Welles dizia que nunca
filmava pessoas a treparem ou pessoasa re-
zarem. Da mesma forma que Fellini dizia
que nos filmes dele nunca ouvia os passos
de um ator andando.

EL — O senbor & um escritor que se faou na
produgdo de romances. Nunca nenbum outro
géneroo tentou?

LOBO ANTUNES - Nunca escrevi teatro,
escrevi poesia quando era jovem. Mas eu
ndo tenho talento para a pocsia, infeliz-
mente. Mas ji disse que ninguém escreve
TOMAances CoMo eul.

EL - E as crénicas que tem publicado regu-
larmente em periddicos portugueses? Ainda
as considera apenas prosinkas” para ler
aos domingos?

LOBO ANTUNES - Comecci a escrever
cronicas numa altura em que a editora
onde cu estava passava por di
financeiras ¢ ndo me pagava. Depois dei-
xei de escrever. E depois voltei porque o
jornal me fez um convite ¢ cu pedi uma.
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